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Πριν  από  λίγο  καιρό  έφυγε  για  πάντα  από  κοντό  μας  ο
συγχωριανός  και  γείτονάς  μου,  ο  μπάρμπα  -  Γιώργος  ο  Ζηνέλης,  ο
τελευταίος  μυλωνάς,  τσαγκάρης,  ψάλτης  και  μόνιμος  επιδιορθωτής
πολλών βατών δρόμων μέσα στο χωριό (Καστανιά Ευρυτανίας)

Χτυπημένος,  πριν  τέσσερα χρόνια,  από την  επάρατη αρρώστια,  αφού
πάλεψε σκληρά στα μαρμαρένια του Χάρου αλώνια», τελικά γονάτισε και άφησε
την τελευταία του πνοή στα 84 χρόνια του.

Έτσι  ερήμωσε η  γειτονιά  του Αϊ-  Νικόλα και  έκλεισαν  το  ένα μετά το
άλλο -  με τελευταίο το δικό του - τα σπίτια μας, εκεί  που είδαμε το πρώτο φως
το ήλιου και περάσαμε τα ανέμελα παιδικά μας χρόνια.

Αγωνιστής  στη
ζωή υπήρξε ο μπάρμπα
-  Γιώργος.  Πολεμιστής
στην  Αλβανία
εντάχθηκε  αργότερα,
στα  χρόνια  της
Κατοχής  στην  Εθνική
Αντίσταση,  για  να  φύγει  τη  δεκαετία  του  '60  -  για  περισσότερα
από δέκα χρόνια - ως μετανάστης
 στην Αυστραλία, όπου εργάστηκε σκληρά για να προικίσει τις δύο
του  κόρες  και  να  σπουδάσει  τους  τρεις  γιους  του,  δύο  από  τους
οποίους έγιναν δάσκαλοι κι ένας καθηγητής. Συντρεχτικός  και
καταδεκτικός  έδινε  πάντοτε  το  «παρών»  στη  χαρά  και  τη  λύπη
κάθε  συγχωριανού  μας,  εφαρμόζοντας  τη  θεία  εντολή  «ο  θέλων

πρώτος  είναι  έστω πάντων διάκονος».Τι  να πρωτοθυμηθεί  κανείς  από τη  ζωή και  τη δράση του αγνού αυτού συγχωριανού
και γείτονα; Τα ημεροδούλια που διέθετε αφιλοκερδώς για να επισκευάζει  τους βατούς δρόμους μέσα στο χωριό μας, αλλά
και  προς  το  Ποτάμι;  Ποιος  δε  θυμάται  τη  διαρκή  παρουσία  του  στις  εκκλησίες  του  χωριού μας  όλες  τις  γιορτινές  ημέρες;
Μπορεί κανένας να ξεχάσει ότι με το γάιδαρο του πήγαινε στα σπίτια των συγχωριανών μας για να πάρει το καλαμπόκι ή το
στάρι για να τα επιστρέφει ως αλεύρι χωρίς ποτέ να κρατήσει «ξάγι»; Αλλά  εκτός  από  τα  άλλα,  ο  μπάρμπα  -  Γιώργος
ήταν και κυνηγός. Προτού φύγει για την Αυστραλία τον θυμάμαι να φυλάει καρτέρι με το χειροποίητο μονόκαννο 16άρι του
πεθερού του, του μπάρμπα - Δημήτρη του Σταθόπουλου στους κισσούς της γειτονιάς μας, στις κερασιές και τις μουριές.

Αργότερα,  όταν γύρισε από τα ξένα και  εγκαταστάθηκε μόνιμα στο χωριό μας,  έφερε δύο υπέροχα δίκαννα,  ένα
16άρι  Ρ.  Berettaκαι  ένα Εγγλέζικο 12όρι.  Μ'  αυτά κυνηγούσε μόνο τα επιβλαβή,  αλεπούδες,  ασβούς,  κίσσες,  κάριες  και  τα
γεράκια, όταν έβαζαν στόχο να ξεκοτιάσουν τη γειτονιά μας.
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Με τον μπαρμπα - Γώργο Ζηνέλη στην 
αυλή του πατρικού σπιτιού μου στην 
ΚΑΣΤΑΝΙΑ ΕΥΡΥΤΑΝΙΑΣ το Μάιο του 2000

Με τον μπαρμπα - Γώργο Ζηνέλη στην 
αυλή του πατρικού σπιτιού μου στην 
ΚΑΣΤΑΝΙΑ ΕΥΡΥΤΑΝΙΑΣ το Μάιο του 2000

0 μπαρμπα - Γιώργος με το γάιδαρο του, όταν 
κουβαλούσε τις αποσκευές μας από και προς την 
πλατεία του χωριού. Σήμερα κουβαλούμε μόνοι μας - 
από δύσβατα πια μονοπάτια - ό,τι μας είναι 
απαραίτητο.



Δε θα ξεχάσω ποτέ τη μεγάλη προθυμία του να μου
δώσει  όποιο  δίκαννο  επιθυμούσα  (στα  φοιτητικά μου  χρόνια)
για να πάω, όταν βρισκόμουν στο χωριό, γιο λαγό ή πέρδικες.

Πόσο  μου  έλειψε  ο  σεβαστός  και  πολυαγαπημένος
αυτός  γείτονας,  το  διαπίστωσα  τον  Αύγουστο,  όταν  με  την
οικογένεια  μου  βρέθηκα  στο  χωριό  και  στην  έρημη  και
εγκαταλειμμένη πια γειτονιά μας.

Προσκυνητής  μία  μέρα  στον  τάφο  του,  στο
Κοιμητήριο  του  χωριού μας όπου αναπαύεται,  του  άναψα ένα
κεράκι  δίνοντάς  του  την  υπόσχεση  να  γράψω  στη  μνήμη  του
τούτα  τα  λόγια  γιατί  «οι  νεκροί  πεθαίνουν,  όταν  τους
λησμονούμε»,  όπως  συχνά  αναφέρουμε  στους  επικήδειους
λόγους μας. 

Δημοσιεύτηκε στο Περιοδικό Κυνηγετικά – Κυνοφιλικά Νέα, αρ. 101 το έτος 2005
Αρχείο και ψηφιακή επεξεργασία: Ζαχ. Ζηνέλης

2

Ο μπαρμπα - Γιώργος στο νερόμυλο πριν από 
μερικά χρόνια. Τότε υπήρχε ακόμη ζωή στο χωριό 
και τα χωράφια σπέρνονταν.
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